CABINETA

Cabineta recuerda los viejos tiempos en que todos solicitaban sus servicios... Incluso hacían cola para acariciarla y hablar en la intimidad. Sonríe al recordar a aquel director de cine y televisión que la lanzó al estrellato convertida en un personaje kafkiano. Qué caras de terror en aquellos a los que, durante unos segundos, en un divertimento sin malicia, dejó encerrados tras sus puertas de librillo.

Una lágrima rueda por su cristal ya opaco y ceniciento.  Los que antes la buscaban pasan a su lado con sus móviles de última generación, hablando sin notar su presencia. Ya no hay palabras para ella,  ni siquiera una mirada de soslayo.

Sola, abandonada, maltratada... espera el día en que un funcionario arranque del todo sus raíces... y muera.

LOS ANTIGUOS DIOSES MIRAN A EGIPTO

Sentado junto al Lago Sagrado de Karnak, el dios Thot observa con tristeza cómo abandona el templo el último visitante del día. Cada vez son menos los que desde que comenzaron las revueltas visitan el recinto sagrado. A su lado una gata ronronea mientras frota su lomo contra las piernas del dios. Pero este está tan abstraído en sus pensamientos que no percibe su presencia. La gata llama su atención con un leve arañazo.

—¡Déjame en paz, Bastet!

La diosa adopta su forma humana.

—Thot, me tienes harta. No puedes continuar así, apartado de todo y de todos, en este lugar que has convertido en tu mausoleo.

—No es tan fácil…Yo…

—Durante milenios supimos transformarnos para asegurar nuestra presencia en el mundo. Tú fuiste el primero que cogiste el relevo de Ra cuando, cansado, ascendió a los cielos. Y ahora te niegas a renovarte, anclado en esta absurda inexistencia… Fíjate en mí, un simple cambio de nombre, Artemisa,  y conseguí que los griegos me venerasen. Incluso hoy en día cuento con adeptos. ¿Y qué me dices de Isis, infiltrada entre ese extraño panteón de vírgenes que tienen los cristianos?  Si ellos supieran que sus vírgenes negras, en el fondo,  son reminiscencias del antiguo culto a Isis…Y fíjate como Horus mira hacia el futuro, desde el anverso del escudo de una de las naciones más prósperas de la actualidad.

—Bastet, yo no cuestiono vuestros deseos y decisiones, solo pido que si no entendéis mi proceder,  al menos, lo respetéis.

—Es cierto que no logro entenderte. Fuiste uno de los dioses más importantes del panteón egipcio. Señor de la sabiduría y del tiempo, visir y escriba de los dioses, inventor de la escritura, de los números, de las matemáticas…Y ahora… Mira, he estado investigando. Hay una corriente de conocimiento nueva, a la que los humanos llaman física cuántica, y que sostiene que el Universo surgió de un pensamiento, que la realidad no existe hasta que se nombra. ¿Te suena?

Un destello cruza los ojos de Thot que se oscurecen de nuevo al escuchar las risas de unos niños que se acercan por la Avenida de las Esfinges. El mayor, de unos trece años, se adelanta con un candil en la mano, indicando el camino a seguir a una niña pequeña. Cruzan la puerta de entrada, se dirigen hacia el patio de Ramses II y se sientan frente a una de las columnas. El niño saca de una vieja mochila un cuaderno y un lapicero y comienza a dibujar ante la atenta mirada de la niña, que le ilumina con el farol. Thot sonríe al verlos mientras Bastet, ajena a la escena, no cesa de hablar.

— ¿Dónde queda eso, que tantas veces asegurabas, de que el maestro se revelaría a los alumnos cuando estuvieran preparados? Ellos te esperan.

—Pero estos otros —dice señalando a los pequeños— nos necesitan. Durante siglos solo nos hemos preocupado de nuestra propia existencia. Puede que ellos hayan dejado de creer en los antiguos dioses, pero nosotros debemos encarnarnos en sus sueños. 

La diosa baja la cabeza pensativa.

—Bastet, son tiempos difíciles, de dolor, duelo… de enfrentamientos entre hermanos. Yo les enseñé que la palabra es magia y vida, y todo lo que sea alejarse de ella no es sino muerte y oscuridad. Pero parecen haberlo olvidado.

— ¿Quiénes son esos niños?

— Son los hijos del guarda del templo. Él  se llama Sinuhé. Es despierto e inteligente y sueña con ir a la Universidad y convertirse en arqueólogo. Ha crecido entre estas piedras y no imaginas los conocimientos que alberga en su interior… Y ella es Annipe. Una chiquilla dulce y alegre que fantasea con ser como las princesas de los cuentos de las «Mil y una noches» que su hermano le cuenta al acostarse.

— Annipe… hija del Nilo… — Algo en la voz de la diosa se quiebra al mirar el dulce rostro de la niña iluminado por la lámpara, como si, de repente, todo ese amor maternal que alberga en su interior, rompiera esa fachada de autosuficiencia que, hasta ese momento, desprendía. 

—¿Y qué hacen frente a esa columna?

— Sinuhé dibuja en su cuaderno jeroglíficos que luego, con la ayuda de su hermana, moldea en arcilla para venderlos a los turistas como souvenirs y ayudar a paliar la pobreza en  que viven. Si la situación  ya era difícil antes, ahora, por culpa del fanatismo y la intransigencia de unos pocos que quieren sumir al país en el oscurantismo, se está tornando imposible de resolver.

—No estás hablando solo de Sinuhé y su familia, ¿verdad?

—Bastet,  tú que defendiste a Ra, siendo un niño, de Apofis y su reino de maldad y oscuridad, tienes que ayudarme...  Una vez, Egipto fue conocido por la biblioteca de Alejandría y su gran faro. Intentemos que esa llama, que aún se guarda en la memoria y en el corazón de su gente no se apague para siempre. 

Comienza a amanecer. Sinuhé observa cómo despuntan los primeros rayos del sol, mientras su hermana, con la cabeza apoyada en su hombro, pasa las páginas de su cuaderno.

—Sinuhé, ¿por qué te gustan tanto estas piedras?

Sinuhé la mira, sonríe y recuerda las palabras del poeta:  «A veces nos hablan en los sueños; a veces, pensando, la mente los escucha. » (1)

—Porque ellas me hablan.    
 

(1) Versos extraídos del poema, de  Constantino Kavafis, «Voces»

TRANSFORMACIÓN

Alejandro se despierta aterrado. Otra vez la misma pesadilla que se repite, noche tras noche, desde que le realizaron el trasplante de corazón. En ellas, como un animal de presa, busca a mujeres solitarias con el único deseo de matarlas. Todas tienen el mismo aspecto: altas, con curvas generosas y pelirrojas. Un arquetipo, sin embargo, que no se acerca al que siempre pensó de su mujer ideal. En sus negros sueños nunca llega a ver el rostro de las víctimas porque, como una autocensura infligida, se despierta antes de que llegue el final. 

Si por lo menos el doctor Álvarez, el cirujano que  había realizado el trasplante, le hubiera informado sobre quién era el donante, quizás podría obtener respuestas a sus preguntas, pues había  leído en Internet que algunos científicos aseguran que el corazón tiene memoria propia, y que hay unas pequeñas moléculas, llamadas neuropéptidos, que viajan por todo nuestro cuerpo provocando emociones. También afirman que se almacenan en algunos órganos,  y que existe la posibilidad de que cuando un paciente recibe un corazón nuevo, esos estimuladores se liberan y cambian la personalidad del receptor, haciéndola parecida a la de la persona que lo donó. 

Pero el doctor Álvarez decía que tan solo eran conjeturas, que no estaba demostrado realmente y que lo que a él le pasaba solo era la consecuencia natural del estrés, físico y emocional, al que había estado sometido durante el proceso quirúrgico. Pero Alejandro sabe que lo que vive no es solo un estado emocional alterado, sino que algo ha cambiado dentro de él. Él nunca ha perdido la conciencia y mantiene todos sus recuerdos intactos. Aunque siente como si un aséptico velo se hubiera instalado en su memoria y su identidad que percibe de modo diferente. Le pidió…  le suplicó  que le dieran el nombre del donante, pero, amparado por la ley, se negó a dárselo. Lo único que obtuvo fue una cita para ser atendido en el servicio de psiquiatría.

El sonido del teléfono móvil le saca de sus pensamientos. El sistema de aviso de la agenda electrónica le indica que hoy, a las tres,  tiene consulta con el psiquiatra.  Cuando llega hay otras personas esperando. Una voz femenina va llamando a los pacientes por megafonía.  Poco a poco la consulta se va vaciando y ya solo queda él. Cuando le avisan se acerca a la puerta, la abre y ve a una joven tras la mesa de la habitación, que se levanta para recibirle. Es alta, pelirroja, como las mujeres de sus pesadillas. Y tiene un cuello blanco y perfecto... 

Alejandro sonríe mientras le tiende la mano.

—Buenas tardes, doctora, no se imagina cómo me alegro de conocerla.

EL DIARIO DE NEPTUNO

La lancha blindada se acerca a la orilla sorteando el oleaje. Stuart mira la foto de una mujer con un bebé en  brazos y la aprieta contra su corazón.

Se abre la compuerta y todos corren hacia la playa. Una lluvia de disparos les recibe desde las posiciones enemigas. Stuart siente un impacto seco y doloroso en el pecho. Cae y extiende la mano, cogiendo un puñado de arena. Tendido e inmóvil, deja que los granos se deslicen entre sus dedos, como segundos de un reloj natural.

Desde el mar, Neptuno observa la escena y escribe en su diario: “Normandía, verano de 1944. Han muerto más de medio millón de personas. Hoy las redes de pesca son humanas”

LA ESPERA

Veintiséis días lentos, agónicos,  en el corredor de la muerte, con la desesperación de saberse inocente y sin posible defensa. El jurado falló en su contra. Su abogado fracasó al no poder demostrar que una serie de causalidades confluyeron en la muerte de  Dennis. Hoy, ante su última cena, Eric huye de su sentimiento de ira despojándose de la conciencia, poco a poco, hasta que no queda nada.

Tras la puerta, la Muerte, aséptica, espera la señal que le indique si ha de quedarse o pasar de largo, seguir otro camino. Mientras, el Tiempo, impasible, empuja las manecillas del reloj que hay frente a la celda.

Tic-tac, 8 horas.

Tic-tac, 7 horas.

Tic...

MÁS ALLÁ DE LA VENTANA…

Los ojos de Nahir sonríen bajo el burka. Esa cárcel de tela que ella ha transformado en su espacio íntimo, en el guardián de sus secretos. Pegado a su cuerpo, lleva un cuaderno que ha comprado con las monedas que ha escatimado a su marido en las compras. Nahir recuerda las palabras de su madre cuando le enseñaba a escribir por las noches. “La educación te hará libre, mi niña…” y juntas comenzaron a deletrear quimeras, a silabear ilusiones, a formular esperanzas. 

Pero todo cambió con la muerte prematura de su madre. Nahir se convirtió en una carga para su otro progenitor, sobre todo, tras la toma del país por los talibán, y no tardó en buscarle marido. Se llamaba Abass. Había sido reclutado, entre los muchos huérfanos de la guerra, desarraigados y belicosos, que moraban en los campos de refugiados de Pakistán, para convertirse en un “soldado de Dios”. Se educó en sus madrazas y pronto comenzó a destacar entre los guerreros de Alá. Nahir, lloró, imploró piedad a su padre para evitar el matrimonio. Pero todo fue en vano.

Solo Nahir sabe las veces que deseó quitarse la vida, pero por cobardía, o, quizás por llevarle la contraria a la realidad que se empeñada en desautorizarla, no lo hacía. Se calzaba, cada mañana, unos zapatos especiales para no hacer ruido, para no llamar la atención, y vivía en los sueños sin necesidad de vivir.

Sus días transcurrían en soledad, encerrada entre las paredes del hogar, del que solo salía para hacer las compras y para acudir, una vez a la semana, al hammam. Pero ni siquiera allí encontraba refugio y compañía. Cuando ella llegaba, la mayoría de las mujeres callaban, o murmuraban a su espalda, pues temían que ella, dada la posición de su marido, fuera una confidente. Tan solo Yamila se atrevía acercarse a ella.

Yamila era una mujer risueña y valiente. Había trabajado durante años, como doctora, en el hospital de la ciudad. Por culpa de las leyes dictadas por el nuevo régimen, en las que se prohibía trabajar a las mujeres, tuvo que dejar de ejercer su profesión. Pero eso nunca le impidió poner sus conocimientos a disposición de quienes los necesitaran. Y creó, junto a otras mujeres, una red clandestina que atendía a las mujeres sin recursos, dándoles apoyo económico y sanitario. Incluso comenzaron a impartir clases para que, al menos, aprendieran a leer y a escribir. Yamila ofreció a Nahir inscribirse a los cursillos, pero Nahir lo rechazó. No porque tuviera miedo de lo que pudiera ocurrirle, sino porque temía que pudiera escapársele alguna información delante de su marido y poner en peligro a Yamila. Si no sabía nada, nada podría contar. Sin embargo, cuando Nahir supo que estaba embarazada cambió de idea. Nunca hubiera deseado traer un niño a este mundo: cada noche rezaba para que no ocurriera. Pero ni siquiera la naturaleza la dejó elegir. Pensó en abortar, porque, además, en su fuero interno, sabía que sería una niña. Pero cuando sintió los primeros movimientos dentro de ella, no pudo hacerlo.

Hoy Nahir camina decidida, sin miedo, a tomar su primera clase. No sabe qué ocurrirá en el futuro. Pero es la primera vez que siente que hay un horizonte más allá de lo que le enseña la pequeña ventana de su burka.

Nahir acaricia su vientre. “La educación te hará libre, mi niña… velaré porque sea así”

RECORRIDO

 “Cigarra amiga, cantaré contigo

que la vida no es más que lo que aquí cantemos.”

 (Enrique Gracia) .........

Recorrido

Aprender de los que saben,

valorando, no admitiendo

su experiencia como dogma.

Caminar tras las quimeras

liberando la mente,

de miedo y desengaños

Navegar por los recuerdos,

atravesando, en silencio,

el espacio de la memoria

Para que el alma 

permanezca sujeta

a la esencia de la vida.